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Détournement de capitaux  
et sublimation 

Retour sur les lieux de la  
Critique de la raison cynique 

 
 

Toute critique est un travail de pionnier dans le mal  
du siècle ainsi qu’une partie de guérison exemplaire  

 
 

L’étiquette de philosophe est chèrement conquise. Alors que l’on 
peut croire au caractère intrinsèquement philosophique d’un texte, 
une histoire sociale de la réception montre que l’étiquette 
« philosophie » obéit à des règles autant textuelles que sociales. 
Autrefois poète, prophète ou hérétique, le cas Nietzsche – devenu 
figure centrale de la philosophie professionnelle contemporaine – 
illustre de manière forte à quel point l’appellation contrôlée de la 
philosophie légitime a été un enjeu de haute lutte pendant trois 
générations 1. La normalisation des lectures et des canons laisse 
toujours voir son jupon.  

 

Nous célébrons cette année le vingtième anniversaire de la 
traduction française de la Critique de la raison cynique de 
Peter Sloterdijk. Un anniversaire partagé avec la traduction de la 
Théorie de l’agir communicationnel de Jürgen Habermas. Ces 
auteurs sont tous deux devenus les émules d’écoles et de 
sensibilités aujourd’hui bien distinctes. L’occasion est nommément 
rétrospective à l’égard de la genèse du phénomène Sloterdijk, car 
durant cette période il sera passé de simple « curiosité » au rang de 
« philosophe européen » récemment décoré du Prix Sigmund-Freud 
de l’Académie allemande. Faire retour ici sur les premières pages de 
l’œuvre inaugurale est d’un intérêt certain, car elles sont le théâtre 
d’un positionnement subtil dont la lumière rétrospective nous permet 
d’apprécier toute la mesure. De la parution de la Kritik 2 en 1983 à 
l’affaire paneuropéenne entourant Règles pour le parc humain 3 en 
1999, le combat symbolique visant à coller la bonne étiquette à 
l’auteur comme à l’œuvre constitue également l’occasion d’une 
enquête a posteriori sur les rouages de la réception. Tels sont les 
objets de ce texte. 

 

À la sortie d’une crise qui le grandira et lui assurera 
définitivement un lectorat mondial, Sloterdijk proclame en 1999 – à la 
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face du monde et de Habermas – la « mort de l’école de Francfort » 
et il s’assume dès lors comme renégat à l’égard de la « dictature 
sociale-libérale de la vertu » 4. Or, à l’égard de la présente occasion 
rétrospective, cette mort et cette rupture annoncées se donnaient-
elles à lire déjà en 1983 ? Ma réponse est sans équivoque : tout est 
déjà dit, mais discrètement sublimé, volatilisé ce qui a rendu 
méconnaissable, dans l’esprit du temps, la subversion latente de 
l’auteur. La critique de la critique qui s’y met en scène annonce, de 
plus, un détournement de capital culturel 5 pleinement consommé 
ultérieurement qui cherchera à retrouver les ressources d’une vraie 
critique par delà la théorie critique. 
 
Retour sur les lieux 

 

Peter Sloterdijk, né en 1947 à Karlsruhe en Allemagne, a étudié 
la philosophie, la germanistique et l’histoire à Munich et Hambourg 
avant de s’intéresser au structuralisme et à la pensée de 
Michel Foucault. En 1976, il achève une recherche doctorale sur les 
écrits autobiographiques dans l’Allemagne de Weimar 6 et disparaît 
momentanément de la scène intellectuelle et définitivement du 
monde de la philosophie universitaire. Autour de 1980, il séjourne à 
Poona en Inde dans un ashram où s’est installée la secte de 
Bhagwan Shree Rajneesh qui y dirige un institut de recherche 
comparée sur les religions 7. Cette quête expérimentale auprès de ce 
« Wittgenstein de la religion » qui jouait à la religion pour la retourner 
contre elle-même lui fera dire que le maître de Poona demeure 
toujours, pour lui, l’une des plus grandes figures de pensée du 
XXe siècle 8. Replongé dans la psychodynamique européenne dont 
les ressorts lui apparaissent avec une acuité nouvelle, « ça » aura 
commencé d’écrire la Critique de la raison cynique, confesse-t-il, au 
contact fortuit de l’insolence joviale et combien inspirante de 
Hannah Arendt 9.  
 

L’entrée en scène d’un nouveau venu est un moment qui révèle 
à la fois les contours de l’œuvre et la dynamique des positions parmi 
lesquelles elle tente de s’insérer. Ce sont des moment particuliers 
dans la vie d’un champ, lequel n’existe que par ses frontières qui 
policent la circulation des prétendants légitimes au jeu et qui en 
excluent les marginaux. Par la négative, on comprend qu’il y a un 
champ lorsque se manifeste cet enjeu du découpage et de 
l’exclusion. Plus généralement, il désigne le « système des relations 
de production, de circulation et de consommation des biens 
symboliques » 10, mais il agit non pas comme une externalité qui 
surdétermine ces derniers. Au contraire, le champ constitue une 
médiation qui donne à penser aux œuvres et qui les donne à lire. 
L’œuvre occupe en tout point cette position médiane qui fait d’elle 
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tout à la fois un véhicule idéel et un reflet de l’état des lieux, car 
« [l’œuvre] possède la propriété de révéler, un peu à la façon d’un 
dispositif expérimental, les structures, les frontières et les enjeux du 
champ philosophique » 11. Dit autrement, l’œuvre en tant qu’objet 
textuel et sociologique devient révélatrice de la structure de la 
société lectrice 12 et même de l’état de censure de la société à qui 
elle se destine et à l’intérieur de laquelle elle peut faire sens (ou non) 
selon qu’elle reconduise le « monde réel » ou qu’elle soit, au 
contraire, tenue à l’écart comme « monde impossible ». 
 

Le philosophe, s’il est dépeint parfois comme un naïf qui tombe 
dans les puits à force de regarder au ciel, sait plus que quiconque ce 
que parler veut dire, c’est-à-dire qu’il sait exactement ce qu’il fait 
lorsqu’il utilise tel mot, lorsqu’il cite tel auteur. Alors qu’il choisit 
soigneusement ses habits de pensée, rien n’est laissé au hasard. 
Sur le point de faire son entrée costumée, les précautions de 
Sloterdijk à ces égards sont subtiles, car alors qu’il s’apprête à faire 
cette critique du cynisme contemporain, de qui reprendra-t-il la 
réplique et vers qui la retournera-t-il ? Et de quelle critique 
s’agira-t-il ? 
 
Savants patronages I 
 

Pour évoquer la thèse de cet opus éclectique de plus de 
900 pages, dans sa version originale, rappelons que le diagnostic 
central de la Critique de la raison cynique établit que la modernité 
tardive a accouché du nec plus ultra du sujet moderne, le cynique, 
face auquel les ressorts habituels de la critique – démasquage, 
éducation, mobilisation – sont dépourvus. « [F]ausse conscience 
éclairée » 13, le cynisme brise les conditions candides du dialogue 
pacifiant de l’Aufklärung pour qui l’émancipation advient 
nécessairement par la mise à sac de l’ignorance. En tant que « cas 
limite de mélancolie, lequel parvient à contrôler ses symptômes 
dépressifs et à rester à peu près capable de travailler » 14, le sujet 
politique de l’émancipation n’est plus intéressé de s’émanciper. Cette 
humeur diffuse, pierre d’achoppement d’une Aufklärung naïve et 
optimiste, sert de clé de voûte à l’homologie structurale que l’auteur 
propose avec l’Allemagne de Weimar comme idéal-type du cynisme 
catastrophile devenu aujourd’hui mentalité généralisée.  
 

Ces diagnostics inauguraux de Sloterdijk sur le tournant cynique 
de la subjectivité moderne suggèrent que les ressorts de la critique 
doivent aujourd’hui renouer avec l’invective et la violence de la satire 
dont l’impulsion est aussi lointaine que la philosophie pantomimique 
de Diogène de Sinope, appelée kunisme. Face au mal du siècle, 
diagnostiqué comme le cynisme froid et routinisé de celui qui agit 
contre son intime conviction, la critique doit réincarner l’insolence 
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chaude du démasquage du pouvoir qui la caractérisait également à 
l’aube de l’Aufklärung. C’est même là sa dernière chance. « Dans 
l’optique d’une critique de la raison cynique, l’Aufklärung peut 
renouveler sa chance et rester fidèle à son projet le plus intime : 
transformer l’être en être conscient » 15. Or, cette posture inaugurale 
d’une « rénovation » du projet des Lumières dans la Kritik n’est 
qu’une des tonalités de l’ambivalence de l’auteur envers l’Aufklärung. 
Mieux : il s’agit du masque d’Arlequin par lequel la voix de l’auteur 
exprime la subversion dans la continuité. 
 

D’emblée, Sloterdijk se place effectivement sous le patronage de 
l’école de Francfort dans ce projet qu’il présente comme une 
actualisation du projet des Lumières. L’auteur fait sien le motif de la 
théorie critique chez T. W. Adorno – être concerné – à qui il reproche  
néanmoins « l’a priori de la douleur » 16. Malgré son souci pour le 
monde, dit-il, la posture d’Adorno mène à un refus du monde. Le 
motif de la proximité s’éclipse à nouveau devant le pathos de la 
distance. C’est pourquoi – premier amendement – il faut retrouver 
avec Walter Benjamin, le marginal de l’école, l’esprit d’une critique 
comme immersion et proximité qui se fait voisine de son objet. 
« Il est impossible, dit-il, d’adopter un "point de vue" parce que les 
choses nous "sont tombées sur le dos" » 17. Conséquemment, la 
critique n’est pas « l’affaire d’une bonne distance, mais celle d’une 
bonne proximité ».  
 

Bien plus, ce retournement d’Adorno « sur ses pieds » concerne 
– deuxième amendement – le fait qu’une critique authentique doive 
aller de la tête vers le corps 18.  La cérébralité émancipatrice doit se 
traduire en thérapie somatique. « Découvrir le corps vivant comme 
antenne du monde, c’est assurer son fondement réaliste à la 
connaissance philosophique du monde » 19. Dit autrement, ce sont 
les corps qui sont les sujets, les armes et le terrain de toute 
émancipation d’où la valeur de l’enseignement de la souveraineté 
joviale du kunisme pantomimique de Diogène, élevé au rang 
d’impulsion libératrice fondamentale chez Sloterdijk. Sur cette voie, le 
moment ardonien obligé – souffrir le mal du siècle – doit être 
dépassé dans l’état de félicité d’une science heureuse. C’est le 
mandat de la critique à laquelle souscrit Sloterdijk et à laquelle il 
demeurera fidèle jusqu’à aujourd’hui : « Toute critique est un travail 
de pionnier dans le mal du siècle ainsi qu’une partie de guérison 
exemplaire » 20. Un examen rapproché des prémisses de ces deux 
moments – diagnostic et thérapeutique – nous permet d’apprécier, 
plus avant, la sublimation de la mise à mort de Francfort – 
c’est-à-dire la manœuvre par laquelle cette idée « basse » et 
présentée sous un jour sublime – et le détournement de capital 
culturel qui investira la nouvelle critique. 
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Critique de la critique. Sublimation et détournemen t I 
 

Rendre méconnaissable une pulsion inavouable, c’est 
euphémiser le discours par lequel une position nouvelle ou dominée 
souhaite déboulonner ou remplacer une position établie ou 
dominante. Sloterdijk amorce ainsi son parcours philosophique à titre 
de rénovateur de la théorie critique, symbole de la renaissance 
espérée du projet des Lumières. Fils de l’époque, il a eu à composer, 
comme tous ses contemporains, avec le rayonnement de la 
Dialectique de la raison d’Adorno et Horkheimer et de la théorie 
critique en général. Le thème de l’Aufklärung déviée de sa visée 
émancipatrice s’impose donc à tout prétendant au jeu. Mais alors 
qu’il revêt ce manteau conventionnel, Sloterdijk dresse un diagnostic 
dont la tautologie n’est qu’apparente, car la « mise en échec de 
l’Aufklärung par l’Aufklärung » 21 sape le lieu même de l’émancipation 
à laquelle la théorie de Francfort n’a pas renoncé, alors qu’elle ne 
comprend pas encore qu’elle perpétue insidieusement la maladie par 
la maladie. 
 

D’abord, à suivre le diagnostic de l’auteur sur le patient, il n’y a 
plus de sujet politique de l’émancipation. Comme « sujet politique », 
le cynique sape les conditions du dialogue dont l’horizon moral 
prescrit une saine sortie de soi dans l’échange raisonné au terme 
duquel nos erreurs sont admises et notre adhésion à la raison, 
vivement consentie. Consciences durcies par une immunité réflexive 
qui « sait » déjà mais qui continue « quand même », les cyniques 
sont des « gens qui se rendent compte que le temps de la naïveté 
est révolu » 22. Émancipation ? Il n’y a personne au numéro que vous 
avez composé.  
 

Pis encore, suivant la généalogie proposée par Sloterdijk, le 
cynique contemporain – terré dans cette forteresse inexpugnable – 
est le sujet moderne réalisé des Lumières. Celles-ci se trouvent 
maintenant en face de leur créature inattendue qui a bien appris l’abc 
du réalisme, soit le devenir-forteresse cartésien fondé sur la peur de 
l’erreur, et qui affiche une compréhension toute militaire du devenir-
autonome kantien animé par la peur des liens et des appartenances 
qui « pensent à notre place ». La naïveté de la croissance par le 
dialogue laisse place à des sujets autistes dont « les consciences 
sont plus dures que les faits » 23. En clair, pour le cynique au pouvoir, 
il vaut mieux détruire le monde plutôt que d’entrer en dialogue. 
« Hop là, c’est la vie ! » 24, tel est le clairon de cette mobilisation tête 
baissée qui relie le cynisme au fascisme et qui autorise l’analogie 
entre le climat apocalyptique weimarien et le Zeitgeist de la guerre 
froide des années 1980 sur le point de muer en crise écologique 
contemporaine. 
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La critique de la raison cynique resterait un jeu de 
perles de verre universitaire, si elle n’examinait pas le 
rapport entre le problème de la survie et le danger du 
fascisme. En fait, la question de la « survie », de la 
conservation et de l’affirmation de soi, à laquelle tous 
les cynismes esquissent des réponses, cette question 
touche au problème central de la défense de l’existence 
et de la planification du futur dans les États nationaux 
modernes […] où se rejoignent la peur de la 
désagrégation psychoculturelle, l’auto-affirmation 
régressive et la froideur rationnelle néo-positiviste, avec 
un courant vénérable de cynisme militaire […]. 25 

Au plan diagnostique, Sloterdijk invalide l’idée de l’Aufklärung 
qui guérit l’Aufklärung, du feu qui combat le feu, mais il souscrit 
encore à une contre-tradition de la raison censée redonner à la 
Raison l’impulsion qu’on ne lui connaît plus. 
 

Sur ce plan, Francfort aurait encore tout à apprendre, car cette 
thérapeutique qui relève de la contre-tradition du « criticisme » est 
celle, thème abordé ci-haut, de l’émancipation des corps qui va de 
Diogène à Nietzsche jusqu’au féminisme du XXe siècle et celle de la 
satire capable de penser qui remonte aussi au philosophe du geste 
de Sinope et qui, un temps, a constitué le leitmotiv néo-kunique des 
marginaux du discours tels Marx, Nietzsche, Freud et aussi Heine 
dont Sloterdijk réclame le patronage en ces termes : « [Il] a réussi le 
tour de force indépassé jusqu’à présent d’unir théorie et satire, 
connaissance et divertissement. Sur ses traces, nous allons essayer 
ici de réunifier les capacités de vérité de la littérature, de la satire et 
de l’art avec celles du "discours scientifique" » 26.  
 

Dans l’optique d’un dépassement du cul-de-sac de Francfort, 
l’auteur ne tardera d’ailleurs pas en mettre en pratique ce dire vrai de 
la théâtralité des corps en faisant le récit de cette scène épique de la 
contestation étudiante de 1969 où l’émancipation tout intellectuelle 
de la théorie francfortoise – à l’exception des sympathies marquées 
de Marcuse – s’est vue sauvagement appropriée par la rue : 
 

Peu de temps avant la mort d’Adorno, une scène eut 
lieu, dans une salle de cours de l’université de Francfort 
[…]. Le philosophe était sur le point de commencer son 
cours lorsqu’un groupe de manifestants l’empêcha de 
monter sur l’estrade. Pareils incidents n’avaient rien 
d’extraordinaire en 1969. Dans ce cas précis, quelque 
chose nous oblige à y regarder de plus près. Parmi les 
perturbateurs, quelques étudiantes manifestèrent leur 
protestation en dénudant leurs seins devant le 
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philosophe. D’un côté, la chair dénudée représentant la 
« critique » – de l’autre, l’homme amèrement déçu sans 
lequel presque aucun des assistants n’aurait appris ce 
qu’est la critique – le cynisme en action. Ce n’était pas 
la nudité de la violence qui rendait le philosophe muet, 
mais la violence de la nudité. […] Là où des 
dissimulations sont constitutives d’une civilisation, là où 
la vie en société est soumise à la contrainte de mentir, 
apparaît dans l’énonciation réelle de la vérité un 
moment agressif, une dénudation mal à propos. 27  

Sloterdijk revient à cette scène plus tard, après avoir rebaptisé 
ce cynisme, kunisme, c’est-à-dire insolence plébéienne qui dans le 
dévoilement de la vérité n’a rien à perdre : 
 

Chose ironique : c’est précisément Theodor W. Adorno, 
l’un des grands théoriciens de l’esthétique moderne, qui 
est devenu une victime de l’impulsion néo-kunique. […] 
C’était, presque au sens antique, des corps dénudés 
kuniquement, des corps comme arguments, des corps 
comme armes. Indépendamment des motivations 
privées des manifestantes, la mise à nu de leurs seins 
comportait un axe de poussée antithéoriques. […] 
Adorno était tombé d’une façon tragique et pourtant 
compréhensible dans la position du Socrate idéaliste et 
les jeunes femmes dans celle du récalcitrant Diogène. 
Des corps – espérons-le – intelligents se sont opposés 
avec obstination à la théorie la plus discernante. 28 

 

Que révèle ce récit anecdotique couplé au diagnostic général 
sur le cynisme des maîtres ? Rien de moins qu’un dessein sublimé, 
celui de la mise au ban de l’école de Francfort au moyen d’un 
détournement de capital culturel, c’est-à-dire par une manœuvre 
convaincue que la « vraie » critique vient d’ailleurs et qu’elle doit être 
subtilisée des mains d’une autre tradition. Sur ce plan, l’éthique 
francfortoise de l’émancipation par la mobilisation (se mobiliser 
contre l’injustice et l’ignorance) placée en face du cynique est une 
figure impuissante voire elle-même une figure de perpétuation du 
cynisme : non seulement n’y-a-t-il plus personne à mobiliser 
(mauvais numéro), mais le principe de la mobilisation elle-même 
participe de la logique de l’hégémonie que l’on souhaite combattre. 
« La prétendue politisation part d’une militarisation plus intensive et 
d’une mobilisation stratégique des consciences, et cela pas 
seulement en surface. Elle pénètre profondément jusque dans 
l’attitude corporelle et les formes de la perception » 29. La théorie 
critique n’est pas critique de la mobilisation politique. 
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Par delà le récit de cet épisode où Sloterdijk formule une 
invective feutrée envers ses maîtres, on apprend aussi que la 
véritable critique vient d’ailleurs, que la guérison doit emprunter 
d’autres chemins, que le capital culturel et les ressources 
intellectuelles de la pensée critique actualisée se trouvent par delà la 
théorie critique dont « [l]’élément masochiste a surpassé l’élément 
créateur » 30. Si Sloterdijk tient en haute révérence les figures de 
Nietzsche et Heine dans les premières pages de la Kritik, en raison 
de leur impulsion néo-kunique, c’est parce qu’ils sont – d’une part, 
thème mineur – les propagateurs d’une littérature capable de vérité 
qui va au-delà du compromis de « l’essai ». Cette littérature 
« centauresque » 31 qui se présente sur scène dans le double habit 
de l’art et de la pensée, Sloterdijk en fera plus tard le thème-clé de la 
compréhension de l’œuvre de Nietzsche lui-même 32 pour ne pas 
dire de la sienne propre. Or, ces savants patronages révèlent –
 d’autre part, thème majeur – que l’esprit de « rénovation » de la 
théorie de Francfort et de la gauche est beaucoup plus radical qu’une 
simple permissivité dans la forme expressive du discours, il s’agit 
plutôt, thème inavoué, de détourner la source de la critique ou plutôt 
de la restituer dans sa « véritable tradition » contre le monopole de 
Francfort. Le maître discret sort de sa tanière; on ne pourra réfléchir 
à neuf sur le monde sans compter sur Heidegger : 
 

Sans le savoir et, pour une bonne part, même sans 
vouloir le savoir (en Allemagne, qui plus est, avec une 
résolution furieuse de ne pas l’admettre), la nouvelle 
gauche est une gauche existentialiste, une gauche néo-
kunique, je risque l’expression : une gauche 
heideggerienne. 33 

Ce qui ne se donne pas à lire ici, alors que Sloterdijk soulève 
discrètement son masque à sa sortie de scène, c’est la formule 
programmatique de cette « hypothèse » qui deviendra en fait le lieu 
de parole et de pensée, en propre, pour le nouveau philosophe. Une 
sorte de prolégomènes à toute politique future qui en l’état de sa 
formulation initiale ne fait que questionner « un tabou presque 
imperméable » 34. Ce qui ne se donne pas encore à lire, c’est la mort 
de Francfort. 
 
Savants patronages II 

 

Que l’on me permette de déroger, un temps, au commentaire de 
la Kritik pour démontrer que ce visage programmatique discret ne 
prendra pas de temps à s’affirmer dans l’œuvre. Avec 
La mobilisation infinie 35, on comprend beaucoup mieux ce que 
Sloterdijk semait à titre exploratoire et timide au détour de ce 
commentaire sur Heidegger. Cette deuxième Kritik, celle de la 
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« cinétique politique », a dans sa mire la modernité et la théorie 
critique elle-même, car elles sont toutes deux incapables de réfléchir 
à l’essentiel des problèmes de notre temps. « Ce qui avait l’air d’être 
un départ contrôlé vers la liberté s’avère être une glissade vers une 
hétéromobilité catastrophique et incontrôlable » 36. À la recherche 
d’un réel principe critique qui jugerait du « dehors » le continuum de 
la crise moderne, Sloterdijk ne souhaite ni applaudir ni désespérer 
devant l’époque : 
 

Une critique de ce type brise l’échouement cynico-
mélancolique au monde qui se présente aujourd’hui 
partout comme consentement postmoderne. Mais elle 
évite aussi la contemplation masochiste de la totalité qui 
conduit au marginalisme métaphysique. Ni partisane du 
refus de s’engager ni consentante, la critique alternative 
a pour objet de promouvoir une théorie critique de 
l’être-au-monde. 37 

L’amalgame n’aura pas échappé au fin lecteur. Sloterdijk plaide, 
en 1989, pour un dialogue entre théorie critique et phénoménologie 
heideggerienne. En revisitant Francfort via Fribourg, Sloterdijk lance 
fatalement que la dernière est le vrai siège d’une critique de la 
mobilisation moderne. Un éclair déchire le ciel à Karlsruhe : « il n’y a 
plus en cette matière de théorie critique de Francfort, mais bien une 
de Fribourg » 38. Critiquer la fausse « conscience éclairée 
mobilisée » 39, c’est identifier la mobilisation contemporaine à un 
nihilisme de la volatilisation du monde qui est le versant 
immanentiste de l’ancienne haine métaphysique du monde. 
Si Heidegger conduit sur un chemin qui serait le point d’Archimède 
de la critique, c’est qu’il nous mène sur le chemin d’une 
« phénoménologie de la venue-au-monde » 40, sur le chemin d’une 
anthropologie du « lieu » humain subsumé par la métaphysique de 
l’au-delà et liquéfié par le processus de la mobilisation, thématiques 
dont les échos résonneront d’ailleurs jusque dans le projet des 
Sphères 41 chez Sloterdijk.  
 

La rupture annoncée est consommée. Lier Heidegger à la 
théorie critique constitue un outrage qui néglige sciemment le fait que 
Francfort s’est constituée contre Fribourg : en 1931, dans sa leçon 
professorale inaugurale 42, Adorno, symbole d’un renouveau du 
marxisme aux côtés de Horkheimer, amorce sa carrière 
philosophique par une attaque de Heidegger qu’il rend responsable 
du déclin de la philosophie, une critique qu’il poursuivra pendant plus 
de trente ans sans jamais d’ailleurs jouir d’une réplique de la part du 
destinataire. Pour les émules de l’école, il s’agira d’un rite obligé. 
Habermas se commet publiquement contre Heidegger, en 1953, 
dans un texte qui incarne son tout premier positionnement 
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philosophique public43, un art qu’il maîtrisera assurément dans les 
décennies à venir et qui fera montre de la permanence de la critique 
des courants issus du continuum Nietzsche-Heidegger auquel il 
associe, lui, le « postmodernisme ». La tentative de faire dériver la 
critique authentique à partir de ces auteurs maudits – latente en 
1983, définitive à partir de 1986 (Nietzsche) et 1989 (Heidegger) – 
expose Sloterdijk aux tirs nourris des gardiens de la pensée officielle 
qui s’assure de maintenir, dans l’état du champ, l’impossibilité de 
militer pour un tel dialogue entre Adorno et Heidegger, même si 
Karlsruhe 44 se situe à l’exact milieu géographique entre Fribourg et 
Francfort… 
 

À l’égard de mon propos, les positionnements inauguraux de 
Sloterdijk nous renseignent sur la subtilité requise dans la mise en 
scène et l’expression de pulsions subversives à l’égard des discours 
établis. Se faire passer, par la main gauche, pour un héritier fidèle 
d’une tradition dont on subvertit, par la main droite, l’essence et le 
fondement, voilà une manœuvre qui permet d’être lu et reçu, mais 
aussi de désobéir à la sublime récapitulation de la tradition. Pour 
avoir voulu replacer la critique dans sa tradition dite originelle, 
Sloterdijk s’est prêté au jeu de ces transfuges « qui investissent un 
grand capital spécifique dans la subversion de l’ordre sacerdotal et 
qui puisent dans une lecture rénovée des sources les plus 
consacrées les armes d’une révolution destinée à restaurer la 
tradition dans son authenticité originaire » 45. Mais, puisqu’il faut y 
revenir, qu’y a-t-on lu en 1983, alors que cette pensée en action ne 
se laissait pas deviner par la lumière rétrospective ? 
 
Réceptions et polémiques ou « qu’est-ce que la phil osophie ? » 
 

Critique de la raison cynique en tant que pièce inaugurale de 
l’édifice sloterdijkien, n’est pas seulement porteuse des grandes 
intuitions de l’œuvre, mais aussi des ingrédients de toute la réception 
ultérieure. Alors qu’à l’été 1983, en France, on s’interroge sur le 
« silence des intellectuels », la presse culturelle allemande se 
déchire, elle, sur l’étiquette que devra porter ce nouveau venu des 
livres à-la-Suhrkamp sur l’esprit du temps.  
 

Dans son étude fort instructive, Otto Kallscheuer fait remarquer 
que deux mois après sa parution, en mars, la Kritik exige de tous les 
intervenants de la presse culturelle qu’ils se situent par rapport à 
l’événement qui, faut-il le rappeler, a fait écouler 50 000 exemplaires 
dans les mois suivants sa parution, 70 000 vers avril 1984 et 120 000 
au moment de sa traduction française en 1987 (du jamais vu dans le 
monde l’édition pour un titre « philosophique »). Évidemment, le 
succès commercial ne fait pas d’un livre une œuvre importante, 
laquelle doit réussir à réorganiser les positions dans le champ, c’est-
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à-dire se hisser parmi les quelques discours qui forment et épuisent 
la doxa de l’époque. Or, le « succès commercial » et l’« œuvre 
importante » ne sont pas non plus des antipodes, car le rôle de la 
critique littéraire et de ses points de vue concurrents (véritable 
« querelle des recensions ») a en retour « des "effets externes" 
positifs sur le marché économique du livre » 46, c’est dire que le 
moment de l’étiquetage est décisif pour relier l’œuvre à son statut, 
pour l’endiguer dans le circuit de circulation conforme à son rang.  
 

À l’été 1983, la réception de la Critique de la raison cynique est 
une manifestation exemplaire de ce travail d’étiquetage et des 
dissensions qu’il soulève. L’œuvre a effectivement généré un combat 
symbolique portant sur les frontières de la « légitimité » à être ou ne 
pas être « philosophiquement recevable » parce qu’elle se situait – ô 
malheur – à la frontière du succès commercial et de l’académie, du 
langage commun et de la théorie. Pour le comprendre de manière 
idéale-typique, Kallscheuer rappelle que la « pertinence culturelle » 
d’une œuvre, sa respectabilité, ne peut pas s’imposer seulement par 
la sanction du « marché », car elle doit avant tout être reconnue par 
l’« académie » (instance de consécration scientifique) ou par le 
« milieu » (instance de consécration des initiés). Pour le nouveau 
venu ou l’outsider, la carrière escomptée se dessinera entre la 
pertinence ou l’impertinence culturelle, entre le seul marché du livre 
ou la reconnaissance par les pairs, catégories qui tendent à s’exclure 
mutuellement au sens où le succès dans l’une des structures annule 
souvent le succès possible ou escompté dans l’autre.   
 

Dans le jeu de cette mécanique, Sloterdijk a porté tous les 
chapeaux. Il a été à la fois sacré auteur d’un chef-d’œuvre 
philosophique et d’un livre sans arguments, d’un brûlot sur la pensée 
68 et d’une lecture de plage. Le litige entre les recenseurs atteignit 
même ce point où ils ne se sont pas privés d’utiliser les ressorts de 
l’insulte pour conquérir le monopole du jugement culturel légitime 47. 
L’hybridité du texte – satire et science, prose et argumentation, 
images et textes – est indéniablement le thème fort de cette 
querelle : on n’arrive pas à s’entendre sur le statut de ce texte new-
look. Cela n’a pas échappé d’ailleurs à Jürgen Habermas qui se 
garde d’entrer dans le cercle de l’injure et qui y va de son propre 
diagnostic nuancé sur le premier livre de Sloterdijk qui d’emblée, 
selon lui, « mérite sa notoriété rapidement acquise » 48. La spécificité 
de la Kritik tient au fait qu’elle se situe entre la philosophie et l’essai, 
une catégorie culturelle intermédiaire « plutôt commune en France » 
qui révèle ici « un flot de pensées très colorées avec une touche de 
sérieux germanique lorsqu’il touche à la substance » 49. Malgré ses 
réserves à l’endroit d’un kunisme qui lui apparaît être un cul-de-sac 
de la critique qui est à la remorque de son opposant, Habermas 
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précise que « Monsieur Sloterdijk n’est pas un néoconservateur » 
même s’il le situe non sans lucidité entre Heine et Heidegger. 
 

Non sans lucidité, peut-être, mais nous sommes loin des 
inimitiés de 1999 lors desquelles le même Habermas a conduit, dans 
l’ombre, une vendetta contre l’auteur « fascistoïde » de 
Règles pour le parc humain. Non, dans cette recension le dessein 
subversif du nouveau venu passe inaperçu alors que son but est 
précisément de miner le statut de celui qui le lit ici avec empathie. 
Sloterdijk est des « nôtres », mais la suite allait décrire un autre 
scénario… 
 

Dès lors qu’il aura parlé de « sélection » dans sa réflexion sur 
l’anthropotechnique (l’homme comme « éleveur » de l’homme qui 
prend actuellement le visage inquiétant d’une intervention 
« anonyme » sur le génome humain), Sloterdijk provoquera une 
énorme tempête polémique à l’allemande, avec ses ramifications 
françaises, initiée par une partie de la presse voulant conjurer le 
spectre d’une banalisation de l’eugénisme 50. L’architectonique de 
cette polémique – dans laquelle Habermas refuse d’entrer en 
dialogue avec Sloterdijk 51 – n’est que l’aboutissement éclatant d’un 
conflit latent entre position établie et position dominée dans le champ 
et elle fait montre de cet enjeu par lequel on refuse ou confère au 
penseur le statut de philosophe et donc d’interlocuteur valable. Pour 
sûr, dans ce moment-pivot où il déclare la mort de la théorie critique, 
Sloterdijk a contribué encore davantage à ébruiter l’existence de son 
œuvre à l’étranger, surtout en France, où l’étiquette de philosophe 
respectable lui est, depuis, naturellement conférée. Au terme de 
l’« affaire » 52, force est d’admettre que Sloterdijk a su se hisser 
parmi les positions incontournables dans le paysage philosophique 
européen. Dans le marché français, la diffusion massive de la 
conférence Règles pour le parc humain via les Éditions Mille et une 
nuits, la réédition subséquente de la Critique de la raison cynique et 
du Penseur sur scène en 2000 et la parution de nouvelles traductions 
jusque-là laissées en plan en sont les traces.  
 

L’exemple initial de la réception de la Critique de la raison 
cynique montre que « la légitimité culturelle n’est pas une catégorie 
fixe et irrévocable une fois pour toutes, mais bien plutôt un lieu de 
combat » 53. Dans le cas de Sloterdijk, ce combat sera permanent, 
rappelle Tuinen, car « à partir de ce moment et jusqu’à aujourd’hui, 
une sorte de controverse permanente est mise en branle et elle est 
reconduite avec chaque nouvelle parution » 54. « Mythologie, nicht 
Philosophie ». Mais pourquoi ? Si Sloterdijk mène un combat en 
propre,  c’est celui en faveur du rôle de l’intellectuel public comme 
animateur de la démocratie et comme pont entre langage commun et 
philosophie. La hardiesse de cette entreprise à l’égard de la très 
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sérieuse philosophie de chaire devient médiatique : Sloterdijk a 
investi le médium télévisuel où il co-anime mensuellement 
Das philosophische Quartett, un débat intellectuel sur une question 
d’actualité. Clownerie pour certains, action conséquente de celui qui 
n’a pas qu’une théorie critique des médias, pour les autres, autant 
d’épithètes qui sont une variation sur le thème de l’établissement des 
frontières de la production légitime voire du comportement légitime, 
car à la parution de chaque opus de l’édifice sloterdijkien et à chaque 
scandale qui le suit, on se demandera, mais qu’est-ce que de la 
philosophie ? 
 
Exit. Gauche terrestre ou gauche gazeuse? Sublimati on et 
détournement II 
 

Tout ce qui est solide se volatilise 
Marx 

 

Fort d’une consécration de mieux en mieux assurée, Sloterdijk, 
philosophe européen, poursuit toujours sur sa lancée inaugurale et 
centauresque en alliant dans un même projet de pensée, l’art et la 
philosophie. Cet impératif esthétique qui relie la forme et le fond, le 
contenant et le contenu lui a conféré les honneurs de l’Académie 
allemande en 2005, moment où l’auteur affirme, plus avant, sa 
stratégie esthétique. 
 

Ce qui s’esquisse, selon moi, dans la remise du Prix 
Sigmund-Freud pour la prose scientifique est un geste 
culturel et politique significatif. Elle soutient 
implicitement, si je comprends bien, l’idée que la 
littérarité est constitutive également de l’articulation des 
savoirs contemporains […]. Cela signifie que la question 
de la forme langagière d’un savoir ne peut jamais 
demeurer complètement en dehors du savoir lui-même. 
Ce qui prête chaque fois à controverse est le degré 
jusqu’où l’on pourra pousser l’individuation rhétorique 
dans le discours théorique – je me permets ici, à titre de 
témoin et d’objet de telles controverses, de signifier que 
je n’ai jamais douté de l’appartenance de mes travaux 
au monde de la connaissance et de la science même 
s’ils sont apparentés à l’occasion à une forme littéraire 
ou mieux extradiscursive. 55 

De 1983 à nos jours, Sloterdijk est certainement le créateur 
d’une œuvre qui a pour dessein de ne pas laisser l’éros 
philosophique disparaître au profit unique de la sobriété d’une 
scientificité morne. Cette position ne s’en prend ni aux producteurs 
de savoir ni à la science, car la facture boulimique de l’œuvre se 
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nourrit de l’apport des découvertes scientifiques (y compris 
biologiques) auxquelles Sloterdijk redonne une assise 
phénoménologique ou narrative 56. Sa militance a trait plutôt à la 
raréfaction du rôle public de la philosophie qui doit retrouver sa voix 
propre parmi les vues sur le monde. 
 

Or, au sortir de scène, il me faut préciser que cette apparente 
humilité ne doit pas occulter le fait que la démarche de Sloterdijk a 
beaucoup plus à voir avec une « mégalopathie » revendiquée 57, être 
le « patient des grandes questions », soit une méthodologie qui 
prescrit qu’il nous faut traiter du Grand, dit-il, puisque nos problèmes 
sont énormes.  
 

Sur cette voie, la Grande exagération – le projet des Sphères est 
nommément un projet de réécriture de l’histoire, ici morphologique, 
de l’humanité – serait la marque d’une philosophie conforme à l’air 
du temps 58. Le monstrueux de l’époque se fait monstrueux littéraire, 
son style revêt la forme de l’essai et recourt à l’hyperbole, son objet 
est l’excès et l’abondance comme donne fondamentale de la 
condition occidentale contemporaine. Quitte à confronter une gauche 
qui ne puisse imaginer une politique sans politisation de la misère, la 
volatilisation du monde par le capitalisme avancé, tel qu’anticipée par 
Marx, rappelle Sloterdijk, dissout le matériel dans l’air. La misère 
globale, sublimée par le confort local.  
 

À la toute fin du Palais de cristal – une phénoménologie 
contemporaine de l’archipel capitaliste clos sur lui-même – Sloterdijk 
passe en revue les éléments d’une irréductible appartenance 
humaine au lieu et au temps. Il soutient qu’une gauche terrestre, à la 
différence de la gauche céleste de l’universalisme abstrait, doit se 
détourner de ses anciennes idoles et se réintéresser aux  
 

[…] caractéristiques inhérentes à l’infrastructure du 
devenir dans des sphères humaines réelles. Elles 
comptent au nombre des caractéristiques l’être-là fini, 
concret, immergé et capable de transmettre. Pour faire 
encore une fois appel à la façon de parler de 
l’ontologie : l’être-étendu sur son propre lieu est la 
bonne habitude de l’être. 59 

L’esthétique mégalopathique et le point de vue du narrateur-
Dieu-Sloterdijk sont ainsi détournés de leur cours pour s’intéresser, à 
beaucoup plus petite échelle, au lien et au lieu qui tissent et 
engendrent le fait humain. Le grand discours narratif, en guise de 
remarque critique, malgré ses grandiloquences initiales qui pouvaient 
laisser croire à l’édification d’une Grande Politique, se volatilise 
devant l’irréductible couveuse humaine, point aveugle de toute 
politique des grandeurs, élevée ici au rang d’intermédialité 
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fondamentale. Pour Henk Oosterling, ce nécessaire downsizing 
ramène l’énormité à sa juste proportion : 
 

L’hyperpolitique mégalopsychique devient un inter-esse 
micropolitique. En ramenant et en miniaturisant cette 
mégalopsyché à ses proportions "médiologiques" [ce 
qui nous relie], la stratégie politico-esthétique de 
Sloterdijk se comprend mieux à titre de micropolitique 
de l’espace public, c’est-à-dire l’art comme espace 
public. 60 

Façon de rappeler utilement que la « critique » et la « politique » 
chez Sloterdijk sont sublimées, volatilisées dans une philosophie de 
l’espace commun. Ainsi, l’auteur confirme-t-il moins son attrait pour 
une Grande Politique que pour la retraite épicurienne esthétisée, la 
gauche gazeuse assumée. 
 

L’attitude de Sloterdijk envers la politique est donc fort 
ambivalente, et ce, même s’il traite de catégories politiques dans la 
plupart de ses œuvres. En fait, l’étiquette de « penseur politique » est 
déclinée en propre par l’auteur, car il y associe d’emblée une 
connotation schmittienne qui exige du politique penseur qu’il se 
désigne un « ennemi » lequel exige « chaque matin un briefing de 
guerre, chaque matin des observations sur les opérations 
ennemies » 61. Il ajoute : « Je ne conçois pas la politique comme la 
conduite de la guerre par les moyens de la paix. En ce sens, je ne 
suis pas un penseur politique ». 
 
 

Jean-Pierre Couture * 
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